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–Para, para, e indícame. Me dices cuando tú pares eso ahí.

La voz de mando del Capitán Alain Rodríguez Vázquez se escucha con una

serenidad que contrasta con la propia operación que dirige. Hay

hombres en peligro poniéndole cara a las llamas, y dependen de las

órdenes de Alain.

No se sienta porque los jefes de verdad no pueden doblar las rodillas

mientras sus subordinados se baten con el fuego endemoniado. No hay

descanso. Eso aprendió hace dieciocho años cuando sofocó su primer

incendio. Este es distinto. El siniestro en la base de supertanqueros

de Matanzas no tiene precedentes en la historia.

Un fuego colérico ha arremetido con rabia contra el sueño de una

ciudad y ha devorado cuatro tanques de combustible. Las llamas

alcanzaron a bomberos que no pudieron salir y arrebataron de un tirón

las esperanzas de familias enteras. El Capitán Alain –36 años, jefe

del Comando 16 de la Refinería “Ñico López”, de La Habana– estuvo allí
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desde el primer día, batiéndose como uno más. Dios lo agarre confesado

si tiene que dirigir un incendio del otro lado de la línea de fuego.

Hay algo raro en Alain. En medio del caos nadie sabe cómo logra

transmitir seguridad. Antes de que reventara el primer tanque y el

mundo se nos viniera abajo, antes de que quince bomberos quedaran

atrapados en medio del fuego y la tragedia y el desespero de querer

huir y no poder, antes de eso, minutos antes, a Alain se le escuchó

decir: “Nosotros vamos a salir bien, calmados, no hay problema, dejen

la bulla”. Después soltó una palabrota.

“El primer tanque se abrió delante de mí prácticamente. El carro

en el que íbamos se quemó completo, dos de mis hombres sufrieron

quemaduras, por suerte están vivos. Uno ya se recupera, pero el

otro sigue grave en el hospital Ameijeiras”, dice y levanta las

cejas.

“Cuando nos dimos cuenta que se iba a fracturar el tanque se dio la

orden de evacuación. Nos retiramos del lugar hacia posiciones

seguras”.
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El Capitán Alain Rodríguez es el jefe del Comando 16 de la Ñico López.

Foto: Irene Pérez/ Cubadebate.

El Comando 16 de la Refinería “Ñico López” fue la primera avanzada de

la capital que llegó a Matanzas, casi simultáneamente con dotaciones

de Artemisa, Cienfuegos.

Ahora, en medio de la vorágine para arrancarle el fuego a Matanzas,

Alain sostiene el walkie con su derecha y, en la izquierda, aguanta un

tabaco.

–¿Te relaja?

–Mucho. Por suerte llegó, al cuarto día.

Encargado del abastecimiento de agua por todos los flancos, Alain

garantiza el suministro de manera ininterrumpida con una bomba ubicada

en el muelle y otra motobomba venezolana.
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Dice que en casi dos décadas como bombero jamás había participado en

un incendio como el de la base de supertanqueros. Estuvo en la

explosión del Saratoga, en otros incendios de grandes proporciones. En

ninguno el fuego había ardido con tanta ira por más de 120 horas.

“Aquí el peligro es mucho mayor”, sentencia con la seguridad de quien

ha vivido el peor siniestro de este tipo en Cuba.

Capitán Alain Rodríguez Vázquez. Foto: Irene Pérez/ Cubadebate.

De fondo, se escucha la comunicación de dos hombres desde el walkie:

–315 a 42.

–Adelante.

–Mándame el autocisterna que tengas disponible ahí. Mándalo pa’ acá

que ya vimos otra ubicación más factible.

–Sí, correcto, correcto. El tritón no lo van a poder utilizar, el
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monitor que estábamos hablando. Lo están solicitando los responsables.

¿Me copió?

–No, no. Lo que estoy pidiendo es un autocisterna para sacar dos o

tres líneas y evitar una propagación ahí.

–Sí, correcto. Ya aquí va el compañero de Villa Clara al frente de la

técnica.

El Capitán Alain Rodríguez es el jefe del Comando 16 de la Ñico López.

Foto: Irene Pérez/ Cubadebate.

Entre el humo blanco que augura el control del fuego, Alain dice que

“estamos en mejores condiciones”.

En otro momento, lo escuchamos comunicarse. Walkie a la derecha y

tabaco en la zurda:

–316 a 321… 316 a 321…
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No le responden. Parece molestarse. Entonces se vira, baja la voz y

dice, pretendiendo que la prensa no lo escuche, casi en un susurro:

“Manda cojones”.

Al irnos levanta la mano con el puro entre el índice y el anular, y

repite: “Aquí estamos”.

Entre el humo blanco que augura el control del fuego, Alain dice que

“estamos en mejores condiciones”. Foto: Irene Pérez/ Cubadebate.
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